Atari 7800 ProSystem

Atari 7800 は2 年早く死に、2 年遅く生まれたゲーム機である。

1984 年 5 月の時点で、Atari Inc.（当時はワーナーの子会社）は 7800 のハードウェア設計を完了し、量産サンプルも準備されていた。理論上は NES の北米参入の 1 年半前にローンチでき、スペックも勝っていた——MARIA チップは同時 256 色を描画し、Atari 2600 の全ゲームライブラリとの完全な後方互換を保っていた。しかし 1984 年 7 月、ワーナーは Atari の家庭用部門を Jack Tramiel に売却した——元 Commodore 創業者であり、C64 を家庭用コンピュータの頂点に押し上げた直後の人物だった。

Tramiel は会社のリソースを Atari ST シリーズに振り向け、7800 は 2 年間棚上げされた。1986 年 5 月にようやく全米展開された時、北米市場はすでに任天堂のものになっていた。任天堂はその 2 年間に ROB と『スーパーマリオブラザーズ』で「ゲーム機は玩具ではない」という小売店の信頼を再構築しており、Atari に二度目のチャンスはなかった。

7800 の最終販売は約 377 万台——Atari にとって「維持できる」数字ではあったが、産業史的にはAtari の第一次家庭用ゲーム機時代の終焉を象徴する数字となった。1990 年代以降、Atari は Lynx と Jaguar に賭けることになる——それは別の物語だ。

だが 7800 はひとつの遺産を残している：今も homebrew コミュニティが新作を作り続けている、数少ない 8 ビット機である。AtariAge フォーラムでは 2020 年代に入っても独立エンジニアが新カートリッジを開発している——市場には見捨てられたが、プレイヤーには見捨てられなかった、静かな終着点。