バーチャルボーイ（任天堂）

1995 年 7 月 21 日、任天堂はバーチャルボーイを日本で発売した。価格 15,000 円。横井軍平が任天堂で開発した最後の機種である——1970 年代のゲーム＆ウォッチ、1989 年のゲームボーイを経て、任天堂を携帯機支配の地位に押し上げた人物の、最後のハードウェア挑戦だった。設計コンセプトはかつてないほど大胆で、立体 3D 表示の携帯機——1995 年時点のハードウェア成熟度を大きく超えた野心的な命題である。

技術仕様面ではバーチャルボーイは 1995 年で最も特異な家庭用／携帯機だった。32 ビット NEC V810 RISC CPU @ 20 MHz（同時期のスーパーファミコン 16 ビットを規格上は超えていた）、赤色 LED 双眼ラインスキャン方式——左右各 1 組の単色赤 LED アレイから機械式振動ミラーへ走査することで片眼 384×224 の映像を生成し、両眼視差により立体 3D を実現する仕組み。カラーなし（赤色のみ）、バックライトなし、可搬形態なし——ユーザーは机に座り、本体を三脚に乗せ、ゴーグル型ビューワに顔を押し当てて使用する。バーチャルボーイは厳密には携帯機ではなく「卓上 3D ビューワ」だった。

3 つの致命的欠陥が、発売初月から販売を崩壊させた。第一は赤色のみのモノクロ表示——任天堂内部でカラー LCD も検討されたが、1995 年時点ではコスト問題と、立体スキャン方式に対応するカラー LCD 技術の未成熟がネックとなり採用されなかった。第二は卓上式・三脚使用形態——「携帯機」の本質である「手に持って遊ぶ」自由度を捨てた構造（ゲームボーイは手持ち、バーチャルボーイは「座ってゴーグルを着ける」）。第三は30 分以上のプレイで目の疲れ——任天堂自身の取扱説明書が「子供は 15-30 分ごとに休憩を取ること」と明記しており、この警告自体がメインストリームのファミリー層を遠ざけた。この 3 点は社内では開発段階で既に認識されていたが、「横井軍平の最後の挑戦」という社内的情緒と商業スケジュールの圧力により発売が強行された。

ソフトウェアラインアップは生涯わずか 22 タイトルにとどまった——『マリオのテニス』（本体同梱）、『バーチャルボーイ ワリオランド』（任天堂 1995、当時バーチャルボーイで最良のタイトルと評価された）、『Galactic Pinball』（任天堂 1995）、『Teleroboxer』（任天堂 1995）、『VB マリオランド』——技術デモとしては優秀なものもあったが、任天堂のファーストパーティ供給は薄く、サードパーティの信頼はすぐに崩壊し、システムを定義する独占キラーソフトはついに登場しなかった。

商業的にはバーチャルボーイは全世界累計わずか 77 万台——任天堂家庭用機／携帯機史上最低の販売台数である（後年の Wii U の 1,356 万でさえ任天堂史上の大敗とされるが、バーチャルボーイはその数字の 5% 強にとどまる）。1996 年 8 月に生産終了、発売から終了まで 14 か月——任天堂史上最も短命なハードウェアでもある。横井軍平は 1996 年 8 月に任天堂を退社しコト・ラボラトリーを創業、1997 年 10 月 4 日、中央自動車道での交通事故により 56 歳で逝去した——彼のキャリアの幕引きはバーチャルボーイの失敗だったが、真の遺産は彼の退社後 1996 年 9 月に登場した『ポケットモンスター 赤・緑』が 7 歳の老ハードウェアであるゲームボーイを救済し、累計 1 億 1,870 万台という記録を残したことにある。

バーチャルボーイの影響は、その後の任天堂を 20 年にわたって規定した——後継世代の N64、ゲームキューブ、Wii はいずれも積極的な立体 3D 技術を意図的に避けた。任天堂が立体 3D というコンセプトに再挑戦するのは、2011 年のニンテンドー 3DS（裸眼立体視、ゴーグル不要、3D スライダーで OFF 可能） が登場するまで待つことになる——ただし 3DS は 7,594 万台を販売したものの、3D 機能自体は多くのプレイヤーが使用せず、最終的に派生機の 2DS / New 2DS LL では 3D 機能そのものが完全に削除された。バーチャルボーイは現在、任天堂ハードウェア史上最もカルト的に愛される失敗作となっており、2025 年現在の中古市場では完品状態のものが $400-800 米ドルで取引される——任天堂の携帯機ライン史上、最も大切に保存される失敗である。