Bandai WonderSwan

1999 年 3 月 4 日，Bandai 在日本推出 WonderSwan，售價 4,800 円——比同期 Game Boy Color（9,800 円）便宜近半。這是橫井軍平（Game Boy 設計者）在離開任天堂後設計的最後一台掌機——他 1996 年離任後創立 Koto Laboratory，1997 年完成 WonderSwan 原型，同年 10 月車禍過世。Bandai 接手量產、1999 年上市，所以 WonderSwan 對日本玩家而言有特殊情感意義：橫井軍平的遺作。

技術上 WonderSwan 完整體現橫井的「枯れた技術の水平思考」（用成熟便宜的技術做有趣的東西）哲學。NEC V30 MZ @ 3.072 MHz（80x86 + Z80 混合架構，沿用既有成熟 IP）、224×144 STN-LCD、16 KB RAM + 64 KB VRAM、4 通道 PCM 音源、ROM 卡帶（最大 32 MB）。最大特色：1 顆 AA 撐 30 小時——是同期 Game Boy Color 4 顆 AA 撐 10 小時的 12 倍（電池效率），這就是橫井軍平的招牌。

最大原創設計是「直橫雙向螢幕」——本體可旋轉 90° 切換直橫向，RPG 用直向（類似手機看小說）、射擊與動作用橫向，玩家可以根據遊戲類型選擇手感。這個創新概念在 26 年後 Switch（2017）的 Joy-Con 直橫切換、以及 Steam Deck 的橫向格局都有遺傳——但 1999 年的 WonderSwan 就先做了。

軟體上 WonderSwan 的奇蹟靠 Square 與 Bandai 的兩個獨佔合作。Bandai 母公司 + 萬代影業（《犬夜叉》《Gundam》《奧特曼》等 IP）讓 WonderSwan 拿到萬代旗下動畫遊戲化權利——《犬夜叉：奈落之罠》（2002）成為 WS 最暢銷單品之一。但更重要的是 Square——1997 年因 FF7 跑去 PlayStation 與任天堂徹底決裂的 Square，2000-2002 年選擇在 WonderSwan 上重製《Final Fantasy I》《II》《IV》與《魔界塔士 Sa·Ga》——這是 Square 與任天堂掌機 5 年冷戰期的「短暫和解 + 換邊」段落，Square 完全跳過 GBA、直接給 Bandai 獨家。Square / Bandai 同盟的 2000-2002 年是 WonderSwan 最熱鬧的時期。

形態上 Bandai 推三代：WonderSwan（1999 黑白原版）→ WonderSwan Color（2000-12，加 STN-LCD 彩色 + 64 色同屏）→ SwanCrystal（2002，加 TFT 彩色螢幕、視角更廣）。三代累計全系列約 350 萬台——僅日本發行（Bandai 從未認真進軍海外），這是日本掌機市場 1999-2003 年「第三勢力」位置。

商業上 WonderSwan 與 Game Boy Color / GBA 的競爭以 Bandai 退出告終。2003 年 Bandai 停產 WonderSwan 系列——主因是 GBA（2001）規格升級到 32-bit、Square 後來也回歸任天堂掌機（FF Tactics Advance 2003 年回到 GBA）+ 萬代與南夢宮 2005 年合併（Bandai Namco）後 Bandai 自己已不再需要獨立掌機平台。WonderSwan 是日本掌機市場最後一次「非任天堂」的本土挑戰——之後直到 PSP（2004）才有日本廠商再次正面挑戰任天堂掌機霸權。