Intellivision

Mattel——美国最大玩具集团（旗下品牌包括 Barbie、Hot Wheels）——在 1980 年代初对 Atari 2600 发起最强挑战。1979 年 Mattel 成立 Mattel Electronics 子公司，项目经理 Don Daglow（后来成为 Electronic Arts 名制作人）主导 Intellivision 的开发。1980 年 9 月北美上市，售价 $299 美元，比 Atari 2600 的 $199 高出 50%——但规格全面超越 2600：16 位方向 CPU（General Instrument CP1610）、16 色同屏（2600 是 4 色背景）、3 通道 PSG 音源（2600 是 2 通道方波）。

Intellivision 的命名本身就是营销武器——「Intelligent Television」直接暗示「Atari 2600 = 不够聪明的电视」。Mattel 的营销策略也是主机产业史上第一次的「直接攻击型营销」——他们聘请美国知名作家 George Plimpton 上电视广告，手里拿着两台主机（Intellivision + Atari 2600），对比画面、音效、手柄后，直接问观众「为什么你还在玩 2600？」。Atari 在当时的广告策略偏「介绍自家产品有多好」，从没做过直接对比竞品的广告——Intellivision 开创了「Genesis Does What Nintendon’t」这类攻击性比较广告的先河。

手柄设计很有趣——圆盘式方向盘 + 12 键小键盘 + 透明塑料 overlay 卡。每款游戏附一张对应 12 键的塑料 overlay，玩家贴在键盘上看哪个按键是哪个动作。这个介面被批评复杂难用，但它让 Intellivision 能跑远比 2600 复杂的游戏——《Advanced Dungeons & Dragons》（1982，AD&D 第一次授权家用机）、《Utopia》（1981，史上最早的城市建设游戏之一）、《Major League Baseball》（1980，MLB 第一次授权家用机）。

商业上 Intellivision 在 1980-1982 年间抢下 Atari 2600 的可观份额——巅峰时占家用机市场 20%。1983 年 Mattel 推出 Intellivision II（精简版）与 Aquarius（电脑变种）试图扩张，但 1983 年 Atari 大崩盘波及 Mattel 整个电子部门。1984 年 1 月 Mattel 宣布电子部门裁员 75%、亏损超过 3 亿美元——是当时美国商业史上最大规模的单部门裁撤之一。

但 Intellivision 没死。1984 年三位前 Mattel Electronics 高层（Terry Valeski 等）成立 INTV Corporation，买下生产权与软件 IP，继续生产 Intellivision 到 1990 年——比 Atari 5200 多撑了 6 年。INTV 在 1980 年代后半专做邮购与专卖店渠道，靠「老玩家持续支持」策略维持小众市场，这是主机产业史上少数从大公司转手到小公司后仍持续运营 6 年的案例。

全球累计约 300 万台。Intellivision 在 2018 年由 Tommy Tallarico（《Video Games Live》音乐会主持人）宣布复刻成 Intellivision Amico，但项目延期至今未上市——这是另一个 IP 来回转手的长尾故事。