RETRO.CHIBA.TW

[ SPECIAL EXHIBITION · 1987-2007 ]

华人圈灰色记忆

对 1980 年代末出生的华人圈孩子来说,「第一台主机」常常不是正版任天堂——是中华商场玻璃柜里那台写著「电脑」的小霸王、夜市摊位上比 GB 便宜一半的 Gamate、九龙城寨对面店面那台 Watara Supervision。这场展览谈的是这些主机:政策缝隙里长出的灰色硬体、台湾自己做出来的 16-bit 尝试、以及任天堂用神游机正式进场时,已经晚到的那十年。

小霸王学习机

看小霸王展品

神游机(iQue)

看神游机展品

Super A'Can

看 Super A'Can 展品

黄卡王朝(1987-1998)

段永平 1987 年在广东中山创办小霸王,把红白机相容硬体包装成「学习机」——加上 PS/2 键盘、内建 BASIC、外壳模仿 PC——穿过了当年中国禁止电玩进口的政策墙。1993 年成龙代言「望子成龙,小霸王学习机」上线,工厂出货量在华人圈累积到千万台量级。家长以为买到电脑,孩子玩到的是黄卡里的玛利欧和魂斗罗。

台湾本土两条线(1990-1996)

台湾百加电子(Bit Corporation)1990 年推出 Gamate / 超级小子,用扁平塑料卡片当卡带,定价 NT$1,500 不到 GB 的一半,在中华商场大量流通。1995 年台北 Funtech 钛友资讯更激进——花了五年内部开发代号「F16」,推出全自制硬体 Super A'Can,定价 NT$5,990 想打 16-bit 战场。前者卖不到 10 万,后者卖不到 1,000。

任天堂晚十年才到(2003-2007)

2003 年 11 月 17 日,任天堂与颜维群(Wei Yen,N64 RCP 设计者之一)合资的 iQue Ltd 在苏州推出神游机(iQue Player)。整机塞进手把、用 256 MB flash + 全国 kiosk 下载——这套模式比 Steam(2003)、Wii Shop(2006)都早。但市场已经被小霸王教育出另一套主机认知,神游销量低于 15 万台,2007 年后转为任天堂中国掌机代理。

华人圈的红白机记忆从来不是日本的。它写在小霸王 SB-486 的键盘上、Gamate 那一叠塑料卡片里、Super A'Can 倒闭前最后一批《三国演义斗将》卡带上、神游机 256 MB flash 卡的 kiosk 下载收据上。这是一条与正版任天堂时间线完全平行的硬体史——而它的主角从来不是任天堂。