[ SPECIAL EXHIBITION · 1994-2001 ]
多边形革命
16-bit 战争结束后，主机战场突然从像素、音源与卡带容量，转向 CD-ROM、3D 多边形、读取时间、记忆卡与模拟操作。PlayStation 把游戏变成流行文化，Saturn 守着街机血统，Nintendo 64 则用卡带和模拟摇杆押注另一种未来。
PlayStation
看 PlayStation 展品
Sega Saturn
看 Saturn 展品
Nintendo 64
看 Nintendo 64 展品
CD-ROM 改变了内容重量
CD-ROM 让容量从几 MB 跨到数百 MB，CG 动画、真人影片、语音、长篇 RPG 和大量音乐变成卖点。代价是读取时间、刮片、盗版与资料流设计，主机第一次像一台媒体机。
3D 不只是画面升级
多边形让游戏设计开始处理镜头、空间感、锁定、碰撞与深度判断。很多早期 3D 今天看起来粗糙，但那正是开发者第一次摸索「玩家怎么在立体世界里移动」。
控制器也被重新发明
N64 模拟摇杆、PS1 Dual Analog / DualShock、Saturn 3D Control Pad，都在回答同一个问题：十字键不够用了。从这代开始，控制器不只是输入装置，而是 3D 游戏语法的一部分。
三台主机，三条路线
PlayStation：夜店、CD、记忆卡
Sony 没有把 PlayStation 包装成儿童玩具，而是把它放进音乐、杂志、夜生活与更成熟的广告语境。CD 便宜、开发友善、第三方愿意上车，让 Square、Namco、Capcom、Konami 等作品把 PS1 推成第五世代主流。
Saturn：2D 很强，3D 转身很痛
Saturn 的多处理器架构与 2D 能力很有 Sega 味，移植格斗、射击、街机作品表现精彩；但面对市场突然全面转向 3D，多 CPU 开发门槛、海外策略与 Sonic 缺席让它很难跟 PS1 正面竞争。
Nintendo 64：卡带孤岛与模拟未来
N64 坚持卡带，换来低读取与耐用，也失去 CD 容量与大量第三方。它用 Super Mario 64、Zelda: Ocarina of Time、GoldenEye 007 证明 3D 设计可以非常成熟，但软体阵容变得更集中。
从卡带时代到光碟时代
容量暴增
RPG 可以塞进动画、语音、长过场与多片光碟。Final Fantasy VII 的冲击，不只来自 3D，而是整个叙事包装突然像电影与唱片一起进了客厅。
成本下降
CD 压片成本比卡带低很多，库存风险也不同。这让第三方更愿意尝试新 IP、较长叙事与大量内容，也让 PlayStation 形成「游戏很多、什么都有」的印象。
盗版扩散
华人圈的 PS1 记忆常和改机、烧片、光华商场、游戏店清单绑在一起。它加速普及，也让正版、代理、灰色市场的界线变得更复杂。
代表作怎么看
PlayStation
- Final Fantasy VII
把 JRPG 推到全球流行文化中心，CG、音乐、角色与多片光碟共同塑造「电影化 RPG」印象。
- Metal Gear Solid
用语音、镜头、潜入节奏与后设演出，证明 3D 主机可以承载更像电影的叙事。
- Resident Evil
固定镜头、预算限制与恐怖节奏合成 survival horror 的主流语法。
- Gran Turismo
用真实车款、驾照、调校与长期养成，把赛车从街机爽感推向汽车文化。
- Tekken 3
代表 PS1 晚期 3D 格斗的成熟度，也证明 Namco 对 PlayStation 的支援有多关键。
Sega Saturn
- Virtua Fighter 2
街机 3D 格斗在家用机上的标志性移植，保住 Sega 技术信仰。
- Sega Rally Championship
用不同路面手感与街机节奏，留下 Saturn 最鲜明的竞速记忆。
- NiGHTS into Dreams
配合 3D Control Pad，做出介于飞行、轨道与梦境演出的 Sega 式异色作品。
- Radiant Silvergun
让 Saturn 在射击游戏收藏圈变成神主机之一。
- Guardian Heroes
Treasure 把清版动作、分歧路线与 RPG 成长混在一起，成为 2D 强项代表。
Nintendo 64
- Super Mario 64
教会玩家在 3D 空间里跑、跳、转镜头，是现代 3D 动作游戏的起点之一。
- The Legend of Zelda: Ocarina of Time
Z-targeting、场景节奏与 3D 冒险结构，让动作冒险类型完成关键转译。
- GoldenEye 007
把分割画面多人 FPS 带进客厅，是很多玩家第一次在家里打「枪战派对」。
- Mario Kart 64
四人同乐、道具混战与 3D 赛道，让派对型赛车成为长期公式。
- Star Fox 64
语音、震动包与轨道射击节奏，展示 N64 的另一种爽快感。
策展小框
第一次看到 FFVII 片头
火车进站、镜头拉远、Midgar 亮起。很多玩家第一次觉得 RPG 不只是角色在格子地图上走，而是可以像电影一样开场。这一刻，CD-ROM 的容量变成情绪。
三叉戟手把的困惑
N64 手把第一次拿起来很怪：到底要握哪两支？但模拟摇杆一推，Mario 在 3D 空间里慢走、奔跑、转圈，玩家才发现这不是怪，是新的操作语言。
Saturn 玩家守著街机味
当同学都在聊 PS1 RPG 和 CG 动画，Saturn 玩家可能在打 Virtua Fighter 2、格斗移植或射击神作。它不是最大众的选择，但很像 Sega 最后一次把街机魂塞进家用主机。
改机店的清单
台湾 90 年代末的 PS1 记忆，常是游戏店柜台、烧片目录、手写编号和透明光碟盒。灰色市场让游戏大量流动，也留下很复杂的青春味道。
资料口径
本页以第五世代主机史、各平台代表作与玩家记忆为策展素材；销量与市场叙事采常见历史口径：PlayStation 全球破亿并成为主流，Nintendo 64 约三千万级且第一方强势，Saturn 约千万级且日本相对较强、海外失利。若后续要做正式注脚版，可再补 Sony / Nintendo 官方数字、SegaRetro、Edge / Next Generation 当年报导与各平台开发者访谈。
第五世代真正的革命，不是谁的多边形最多，而是游戏产业从「玩具与卡带」转向「媒体、品牌、3D 空间与成人玩家」。这一代把现代游戏的样子先画了一次草图。